“村里现在是老的老、小的小，地就靠我们种。出去挣钱的，钱不见钱，人不见人。撂下老人孩子，弄点学费 ，难呵！”
“你看我们这路吧，每年光是化肥，都要背两天。头一天，化肥背到半路，人已经累得不行。先得回家吃饱喝 足，睡一晚上，第二天才有力气下去接着背。”
甘肃陇南的大盘峪村，位于大山深处，挂在山腰上。蔚然见这里到处生长着茂密的灌木，离四川广元又近，觉 得养羊这个项目肯定好。“一点污染都没有，羊肉绝对是无公害的绿色有机食品，羊毛还可以深加工。”当他兴冲 冲地跟村民说起这些，没想到当即就被回绝了。
“说完，她打生病以来第一次哭了。后来，她拿着我们结婚时买的―个小镜子，照着给自己梳了梳头，然后她 说想睡了，就躺在我的旁边。自从她查出得了乳腺癌后，就一个人独自睡，可那晚上她没有。她躺在我旁边，看她 脸色蜡黄，我问她难受吗？疼吗？她闭着眼睛摇了一下头。我没有再打扰她，心想她能睡会儿，就睡会儿吧。她病 了以后，几乎没有怎么睡过觉，一到晚上就疼得厉害。天朦朦亮时，我感觉有些不好，就叫她，可她再也没有醒过 来……”
在自家炕头上，甘肃泾河川的农民老王，跟蔚然说起自己老婆的故事。
刚好有个网友就是贵州的，他曾跟蔚然说过，自己可以资助5至10名学生，哪怕从小学读到大 学都可以,
手机窃听器哪里购买。蔚然马上跟他联系，说了这个项目的事，计划先找4家，每户投入5000元，用来抓鸡苗、建鸡舍、挂围网等 。那个网友当时就同意了。
10多年来，村里也多次组织村民，想靠人力修这条路。但由于全是岩石峭壁，用人力没法挖开，加上村子太 穷，集不上钱，最后都放弃了。
听说村里有个驻村干部，蔚然说想见见。村民一听就来气了：“啥驻村干部，就是个驻家干部。一年到头，也 看不见人影。”
蔚然递给老王一张面巾纸，伸出手握住他的手。但他不知道该说什么来安慰。沉默了好一阵，老王哽咽着继续 说：“自她病了，那么疼，几乎是没有吭过一声，我是看在眼里，难过在心上。她临终前那晚上，抓着我的手说， 我没有给你治好病，自己倒是病倒了，我放心不下你和孩子，可我实在撑不下去了。我没了，你要慢慢挣扎着起来 ，学着照顾自己和孩子。”
在云南一个没什么流动人口的小镇上，蔚然路遇一个80多岁的拣破烂老人。当时，风吹来一个很小的烟盒， 落到阴沟里，她也佝偻着身子，爬下去拣。“她每天只能拣几角钱，用这钱到小饭馆买碗米饭吃。”得知老人还有 个儿子，蔚然很气愤。可到了这个儿子家一看，他的火气没了，一点怨言也没有。“这儿子过得，比老娘还惨。人 有病，老实巴交没文化，也不敢出门打工，靠种点薄地为生。买不起化肥，庄稼长得不好，收的那点粮食，连养活 俩孩子都难。为了给儿子减轻些负担，老人才出来捡破烂，自己解决吃饭问题。”
“我立马想到灾后重建办，于是赶紧给他们打电话。但山里信号不好，我一口气跑到山顶，手机信号断断续续 的。”拨通陇南市政府的重建办,
手机窃听软件，听了他的介绍，对方让蔚然写个材料，再发个E-mail。
他们搭上一辆长途客车，颠了十五六个钟头，才到陇南。下车后，人被颠麻了，知道是往前迈步，但感觉不到 腿在走动。
现在死都不难，没钱的日子，比死还难哩
这家的主妇对蔚然说：现在死都不难，没钱的日子，比死还难哩！大人不敢得病，娃娃不敢上学，尤其是上大 学。谁家摊上这两样事情，不要命，也得半死。
今年，蔚然是正月初三出的门。
“我帮农民，许多人在帮我。”蔚然说，有网友会时不时地给自己留言：兄弟，还能不能撑住？
来前，他在乡上遇到赶场，亲眼看见从贵阳来的商贩收购当地的土鸡，一斤要十二三元钱，拿回贵阳，能卖到 20来元。“我指着眼前的山林，对村民们说，你们是捧着金碗要饭吃呢！他们眼皮一撩道：那树，砍不得，砍了 国家要罚钱的。我说，不是叫你们砍树，是养鸡，散养土鸡！”
“我们是贵州的，是安顺的。”
“路不好，我们养的猪，都卖不上个好价钱。山下卖到6块一斤，我们最多卖4块钱。为啥？猪贩说了，你看 你们这路，好多凿在直上直下的石板上，猪赶回去，路上说不定就摔死了。一头死猪，值啥钱？”
一个小伙子听了，立马兴奋起来：“哎呀！我也这么想过，可是没本钱呵！”
现在他的帮扶有三大块：劳务、资金、项目，这其中99%是靠网友的支持。目前，聚拢在蔚然博客上的网友 ，他说保守估计也有上万人。“我把他们统称为爱心人士。没有他们，好多事我也干不成。中国不缺做善事的人， 但缺少做善事的渠道。”
“还发什么E-mail？我打个电话，都跑到山顶，挂在树梢上。干脆，我带上材料，直接去吧。”蔚然兴奋地往山下跑，跑进 村支书家。边打开笔记本电脑写材料，边对支书喊：“起来，快起来，我们到市里去！”
山坡上，有个早起的老人，正在盖房子。蔚然走过去，问他原来的房子是怎么倒的。老人说是“5.12”大 地震时震塌的。蔚然又问：灾后重建房，国家规定要用水泥、钢筋打基础，得能抗8级地震，你怎么光是木架结构 ？老人苦笑着道：等我把水泥、沙子都背上来，那得10年，俺等不起。
“蔚老师，我们4家都挣着钱了。现在，又有4户人家愿意养鸡，我们把鸡苗给了他们，网子也帮他们买回来 了。”原来，那些土鸡第一茬就卖到一斤18元钱，本钱差不多回来了。
他的话，一下子提醒了蔚然：“有办法了！”
蔚然说，每次帮助一户或一个地方的农民，干成一件事，让他们的生活有少许改善后，自己心里那个舒畅、那 个满足、那个高兴劲儿，是语言无法表达的。“几个月来的辛苦、疲劳，这时就会一扫而空。”
一路上，不断有农民对蔚然抱怨着：“我们没有退休年龄，没有退休金，干不动，还得干。今天不出去干活， 明天就没有饭吃！老了依靠儿女，这都是瞎话。现在，有几个儿女可以指望得上呵？他们连自己都顾缠不住(养活 不了)。”
到了重建办，蔚然先介绍了自己的身份，并强调说是从上海来的，接着细说了一遍灾后重建的相关政策。“国 家要求今年底，重建房要建好、人住进去。像这个村子的情况，按现在的这种建法，不可能达标。到时，你们咋验 收？咋通过？除非弄虚作假。”
“你别急，先告诉我，你是哪儿的。”
蔚然跟他们说好的，资助的钱不用还，要接着往下家滚动。但这些农民很固执：“我们苗人，没有欠人家钱的 习惯。我们现在挣着钱、有钱了，所以，要还钱！”
去年底，蔚然将自己的考察日记，结集出了一本书――《粮民》。
镇上有个养老院，住了3位老太太。一个80多岁的瘫在床上，另两个70来岁的，外出拣垃圾。养老院只提 供住处，要想继续生存，她们就得自力更生。白天，俩老人拣破烂。晚上，3个人一起做香烛。这些香烛，一部分 卖给信佛的村民，另一些留作自用。“焚香拜佛，算是这3个老人的‘医疗保险’。”
“他们现在突然打电话，要还钱，难道说干砸了？不对啊，干赔了，哪还有钱还？”听对方语气很激动、很紧 张，蔚然说：“你别急，慢慢说，你们还什么钱？”
你就帮俺们村修一条路吧！盼这路，都盼几辈子了
中国不缺做善事的人，但缺少做善事的渠道
“她疼起来的时候，我唯一的办法，就是伸出我的左手，去拽着她的手。我不知道能不能缓一缓她的疼，可我 没有左手撑着，人就坐不起来，我只能躺着去够她的手。”老王说着说着，泣不成声。
“身份尴尬的问题，现在已经不存在了。”蔚然说他越走越顺当。“到了一个地方，只要有一个认识的人领着 ，只要赶过一次集，全乡的人差不多都会知道我。民间传播速度是很快的。这时，你就等着吧，那些有心的农民， 会自动找上门来。”
“我是想把自己看到的、又解决不了的问题写出来，让更多人知道，一起想办法来解决。”他说农民现在最大 的3个难题是：大学、大龄、大病。
夜里，蔚然愁得睡不着，在大脑里不停地搜索着能用得上的信息和关系。绞尽脑汁折腾了一晚上，也没个结果 。天刚朦朦亮，他爬起来去山上溜达，想让大脑清醒清醒。
有个服装设计师找到他，这个设计师不但有自己的品牌、专卖店，在深圳还有厂子，生产的服装主要是出口， 从纺线、织布，到最后的缝制，都是手工完成。他想找一个贫困地区，把那里不能出门打工、会做针线活的妇女组 织起来，进行培训，就地打工挣钱脱贫。
裤脚全被打湿，结了冰，挂在上边的冰块像铃铛一样，一走就“哗啦啦”地响着。鞋子里也全是水，一踩一个 水泡。正当他们在山崖上艰难行进时，蔚然的手机响了。
他到过青海的一户农民家，这家虽考出了3个大学生，却并没有改变贫穷的命运，反而让家里背上几万元的债 。大女儿靠贷款读完大学，却因为没还清欠款，学校不发毕业证，到现在还是以高中毕业生的身份，到处打工。接 下来，两个弟妹又同年考取大学。
“蔚老师，你啥项目都不用帮，不用帮俺抓啥鸡娃子、羊羔子。这些俺们以后借点、贷点就能办。你就帮一样 ：帮俺们村修一条路吧！盼这路，都盼几辈子了。”
老王再也憋不住了，嚎啕大哭。
“说起中国的老龄化，人们往往以城市人口为对象，好像农村没有或不会发生这个问题一样。但据我看，在农 村实际情况更严重。一是，农村青壮年绝大多数外出务工，本来就没有社会保障的老农民，无奈被抛弃在了农村， 陷入老无所养、老无所依的境地；二是，农民长期从事重体力农业生产劳动，人会提早衰老。”
“应该讲，现在国家政策对农民越来越好。只要有钱，要什么有什么。可这日子，咋过得越来越 难了？”
“大龄”农民，不光指那些娶不起老婆的光棍汉，还包括那些“老农民”。
“只要你愿意干，本钱、技术我出，无偿的！”
“你这家伙，每次回来，虽然人又黑又瘦的，但从你眼睛里能看得出，你是我们当中，幸福指数 最高的。”
蔚然一听，脑子“嗡”地就大了。“在上海，路基那么好，只是把路面刮掉，重铺一层沥青，修一公里路也得 几十万元。他们这村，修路要开山劈石的，七八公里路，得投多少钱啊？”
见他没吭声，那男的又急促地说：“我们要还钱！”
蔚然的博客，曾获十大“社会责任博客”称号。当选后，又吸引来了更多的网友，打电话的人也多，不少人邀 请蔚然到他们那里。
一年前，蔚然去了贵州的安顺地区。他推着自行车，走进山沟沟里的一条小岔道上，从上午9点一直走到下午 3点，才见到一户人家。他在这个村子住下。经过考察，他发现村里每家每户差不多都有10亩左右的山林。“树 下没有灌木，全是毛茸茸的茅草。我豁然开朗，想到了一个脱贫办法。”
有天一大早，蔚然接了个电话，只听见一个男人用川贵口音，直门大嗓地喊：“是蔚然吗？我们要还钱！”蔚 然一时有些发懵，下意识地想：我没跟谁借过钱啊？
接着，蔚然陪着4户农民到镇上选好材料，谈好价钱。然后让网友把款打到厂家的账上。一直到扎好鸡笼，在 山坡围好场地，备好饲料，鸡都养上了，蔚然才离开。
蔚然陪他去了甘肃通渭的一些村子。回县城前，赶上下雪，雪下了3天3夜，地上结着厚厚的冰，人一走一滑 。刚开始，他俩还数着,
手机窃听卡货到付款，想看看一路上能摔多少跤。“走了整整8个钟头，后来摔的次数实在是太多了，数也数不过来。”
“5.12”后，蔚然去了汶川，曾参与过救援和灾后重建，所以对国家相关政策了解得比较透彻。灾后重建 房，必须在2009年年底建成，要达到国家标准，每户才能领到2万元的补助款。另外，验收不合格的话，地方 官员是要被问责的。
蔚然这才反应过来：“噢，你是八猫冲的吧。”接着，他脑子里念头一闪：完了，干砸了！
连蔚然也没想到，第三天，在去通渭的路上，他接到村支书的电话。老汉声音很大，震得他耳朵“嗡嗡”的： “市长来了！还带来了交通局长，已经定下为村子修路哩，哈哈哈……俺代表村里八辈祖宗，谢谢你！ ”
每次，从外边回到上海，蔚然的那些商界朋友少不了给他接风洗尘。喝着、唠着，席间他们常常慨叹：现在， 我们是要钱有钱、要房有房，开着香车、美女如云，啥也不缺，可为什么，还是感觉不到快乐？
“她走的头天，给我和孩子蒸了3锅馍馍，擀了许多面条，还给我和孩子洗了衣服。那时，她已经瘦得皮包骨 头了。到最后那些日子,
手机监听器，她疼起来，头上身上的汗水就像雨水一样哗哗地湿透衣服。可我连买一片止痛片也买不起呵！只有眼睁睁看着她 ，被病折磨着，没有一点法子。”
老王半身不遂，一步路都走不了。实在没办法，他把十几岁的大女儿给订人了(订婚)，拿了人家2000元 钱，给老婆做化疗。只两次，钱就没了。
上一页
1
2
下一页
“你好！我是广陵县的县委书记。我们这里，是晋北的贫困地区。我郑重地邀请你，到我们县里 来……”
现在动身前，蔚然会先在博客上发个行程通知。很快，就有要去那个地方的网友冒出来，给他留下联系方式。 有一回，到了甘肃某地，蔚然给一个留过言的网友打电话，“见了面才知道，他原来是一个副区长” 。
相关的主题文章：
小伙发短信谎称放炸弹敲诈煤矿经理20万
网友微博上传2万余幅图画赠送小伊伊(图)
500名媒体人为贫困学童发起免费午餐项目
女子每日为保安送免费早餐持续16年(图)
村民22年间收养80多个孤残儿童
白领赴农村扶贫称99%靠网友支持
Linear Mode
